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Abstract 
The author reflects on the concepts of “end of the world” and “fury” found  
in the work of the Italian ethnologists Ernesto de Martino.
1. Discesa agli inferi. Arte come rito
Per un antropologo italiano, La fine del mondo, tema generale 
che si è dato il presente numero della rivista, è innanzitutto il 
titolo di un libro di Ernesto de Martino, uscito postumo dodici 
anni  dopo  la  sua  morte,  avvenuta  nel  1965.  L’etnologo 
napoletano aveva dedicato gli ultimi anni della sua attività alla 
questione della apocalissi culturali e aveva raccolto un corpus di 
materiali,  sommariamente  organizzati  in  dossiers  ai  quali 
avrebbero  dovuto  corrispondere  i  capitoli  dell’opera.  Che  il 
lavoro di edizione si sia rivelato molto complesso lo rivelano i 
lunghi anni di progettazione, studio, ripensamenti impiegati, ed 
è  certamente  uno  dei  grandi  meriti  di  Clara  Gallini  esserne 
venuta a capo in qualità, alla fine, di curatrice unica (de Martino 
1977, n. e. 2002, alla quale faccio riferimento). L’opera, come è 
noto, offre una quantità di spunti di discussione e riflessione, di 
ampio  respiro  e  di  carattere  generale,  relativi  a  numerosi 
argomenti, dalle crisi psicopatologiche all’apocalittica cristiana, 





decolonizzazione, al lutto, al nesso storia/metastoria, ai concetti 
di  patria  culturale,  relativismo,  trascendimento,  incontro 
etnografico, crisi della presenza; l’elenco dovrebbe essere molto 
più  lungo,  ma  non  serve  ampliarlo  in  questa  sede.  La 
frammentarietà del testo, la problematica disposizione delle parti 
(non sappiamo cosa avrebbe poi  deciso  l’autore),  la  scelta  di 
espungere numerosi fogli di annotazioni ritenute incongrue, ne 
stabiliscono onestamente l’incompiutezza e, sebbene le pagine si 
susseguano rivelando un progetto solido e coerente, invitano il 
lettore  a fermarsi  sui frammenti,  sulle  successive redazioni  di 
una  stessa  nota,  sugli  appunti  di  lettura,  sui  casi  rilevati  e 
discussi;  e  ci  aiutano  a  vederci  non  un  astratto  volume  di 
scienza, ma un lavoro determinato da alcune urgenze attivate dal 
vissuto,  dall’esperienza,  dai  problemi  che  il  contesto  storico 
sollevava.
Riesplorare  a  distanza  di  anni  questa  specie  di  miniera 
significa  da  un  lato  ripercorrerne  e  ridiscuterne  la  parti  più 
conosciute,  dall’altro  scoprirne  delle  altre  a  suo  tempo 
colpevolmente  trascurate  ma  che  adesso  si  presentano 
maggiormente  rilevanti,  stimolanti,  proficue;  oppure,  al 
contrario, meno di quel che era sembrato a una prima lettura: è 
normale che accada, ma come ho fatto, allora, a non vedere le 
incongruenze  presenti  nella  narrazione  dell’episodio, 
emblematico, relativo al campanile di Marcellinara? La scena si 
svolge in Calabria,  al  tramonto;  eravamo in auto,  racconta de 
Martino,  non  eravamo  sicuri  della  strada  e  per  fortuna 
incontrammo  un  vecchio  pastore  al  quale  chiedemmo 
informazioni; lo convincemmo a salire in macchina con noi per 
accompagnarci  al  bivio  che  cercavamo,  poi  lo  avremmo 
riportato indietro; l’uomo salì in auto, ma si mostrò diffidente, 
«e  la  sua  diffidenza  si  andò  via  via  tramutando  in  angoscia, 
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perché ora, dal finestrino cui sempre guardava, aveva perduto la 
vista del campanile di Marcellinara, punto di riferimento del suo 
circoscritto spazio domestico. Per quel campanile scomparso, il 
povero  vecchio  si  sentiva  completamente  spaesato:  e  solo  a 
fatica potemmo condurlo sino al bivio giusto e ottenere quel che 
occorreva sapere. Lo riportammo poi indietro in fretta, secondo 
l’accordo: e sempre stava con la testa fuori del finestrino, per 
veder  apparire  il  campanile  di  Marcellinara:  finché  quando 
finalmente lo vide, il suo volto si distese e il suo vecchio cuore 
si  andò  pacificando,  come  per  la  riconquista  di  una  “patria 
perduta”» (ivi: 481); arrivati al punto in cui si erano incontrati, il 
pastore  si  precipitò  fuori  dalla  macchina  «scomparendo 
selvaggiamente senza salutarci»; anche gli astronauti, conclude 
l’autore,  a  quel  che  si  dice,  soffrono di  una  simile  angoscia, 
causata dalla perdita dei riferimenti consueti, familiari. In realtà, 
questo discorso può valere forse per gli astronauti, ma non per il 
pastore,  il  quale  ha  effettivamente  accompagnato  i  suoi 
maldestri  interlocutori  al  bivio  richiesto:  ciò  significa  che  lo 
conosceva e che, quindi, ci era andato altre volte, anche se da lì 
il  campanile del paese non si vedeva; i pastori,  inoltre,  per la 
natura stessa del loro lavoro, sono abituati a spostarsi; e ancora, 
coma  fa  de  Martino  a  conoscere  il  motivo  dell’evidente 
preoccupazione del pastore, visto che non glielo ha chiesto? E se 
a  un  certo  punto  quello  avesse  cominciato  ad  avere  paura 
dell’etnologo e dei suoi amici, tipi certamente strani, persi tra 
strade solitarie e, per giunta, incapaci di capire una spiegazione 
su come raggiungere un certo bivio? E se lo avessero attirato in 
macchina con un tranello? Perché non domandarglielo, di cosa 
avesse  paura?  Il  pastore  scappa  senza  salutare  verso  il  noto 
campanile, ma, probabilmente, non per fuggire da luoghi ignoti: 
ignoti, semmai, erano quei tizi.
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Questa  storia  del  campanile  di  Marcellinara,  con  la  sua 
esemplarità,  distrae  da  un  punto  molto  interessante  che  de 
Martino tocca poche righe prima e riprende poi con ampiezza: 
quello  molto  urbano  e  molto  borghese  della  malattia  degli  
oggetti, secondo la bella espressione coniata da Alberto Moravia 
nel romanzo  La noia (1960). Gli oggetti  si ammalano quando 
perdono di consistenza, spessore, peso, significato.  Moravia e, 
prima ancora, Sartre con La nausea (1938) offrono a de Martino 
l’opportunità  di riflettere sulla rilevanza che gli  oggetti  hanno 
nella  costruzione  di  un  mondo  quotidiano,  vicino,  gestibile, 
controllabile da parte degli uomini; gli oggetti che ci circondano 
sono parte fondamentale della nostra patria culturale, non solo il 
campanile,  quindi1.  Ed  è  segno  inequivocabile  della  crisi  la 
sopraggiunta  irriconoscibilità  degli  oggetti  consueti.  La  crisi 
dell’idea di patria culturale equivale a una condizione di perdita 
dell’appaesamento, vale a dire della capacità di stare nel mondo, 
ma  non  costituisce  un  punto  di  non  ritorno,  anzi,  riattiva 
l’adesione  al  destino  culturale  degli  uomini.  Nel  romanzo  di 
Moravia, Dino, il protagonista, per superare lo stato di noia in 
cui  versa  e  che  si  manifesta,  appunto,  come  malattia  degli 
1 «Al concetto di “patria” o di “patria culturale” il nostro studioso [scil. de 
Martino] […] ha attribuito il significato pregnante di luogo di memorie e di 
progetti culturali: un luogo insieme materiale e simbolico, concreto e astratto,  
che  delimita  nello  stesso  tempo  il  mondo  (in  quanto  spazio  culturale 
determinato)  e  la  presenza  dell’uomo in  esso.  Per  questa  sua  dimensione 
fondamentale  per  la  vita  dell’individuo  e  della  società,  una  patria  non  è 
concepibile come un dato di natura, ma piuttosto come un prodotto culturale 
mai definito una volta per tutte e che a sua volta rinvia, sul piano soggettivo, 
al duplice ordine delle fedeltà e delle scelte. Ma anche il conflitto la solca, 
coinvolgendo  attori  sociali  e  reciproche  posizioni,  in  una  tensione  che 
concerne  proprio  la  definizione  o  la  ridefinizione  degli  stessi  confini 
simbolici che ne delimitano il campo» (Gallini 2003: 7).
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oggetti, si dedica alla pittura, ma, dopo anni di vani tentativi, a 
un certo punto, distrugge la tela su cui sta lavorando: si rende 
conto in quel momento che il gesto appena compiuto è il suo 
primo atto creativo2.
In una situazione di crisi così profonda, riflette de Martino, il 
recupero  della  produttività  culturale  passa  attraverso  atti  di 
negazione e di distruzione; la perdita della forma è condizione 
per la ricerca e la realizzazione di forme nuove. Non solo Sartre 
e Moravia ma l’intera cosiddetta letteratura della crisi, di cui de 
Martino fornisce un’ampia recensione, sia in campo filosofico 
che  letterario,  raccontano  questo  romanzo  della  caduta  e  del 
rinnovamento, da Rimbaud a Proust in poi, passando per Cage, 
Beckett, Kafka, Mann, Camus…3; e l’identica parabola riguarda, 
in termini anche più espliciti,  l’arte contemporanea (in questo 
caso viene scomodato già Goya): è una discesa agli inferi, dalla 
quale non può essere escluso il ritorno:
L’arte  è  un  modo  di  recuperare  gli  eventi  minacciati 
dall’irrigidimento e dal caos, ed è quindi un modo di curare e 
di  guarire  il  sempre  possibile  ammalarsi  degli  oggetti.  Ma 
questo  recupero,  secondo  le  varie  temperie  storiche  e 
secondo  le  varie  congiunture  culturali,  si  compie  a  vari 
livelli: se nell’arte vi è sempre un momento di discesa agli 
inferi, cioè sino al piano in cui l’oggetto è in crisi, non può 
essere stabilito una volta per sempre di quanti gradini è lecito 
scendere per compiere poi la anabasi. Ciò che importa è che 
il  piano  sia  raggiunto  e  che  l’anabasi  si  compia  (sia 
comunicabile,  intersoggettiva,  reintegratrice),  di  guisa  che 
l’opera singola consenta di leggere questa vicenda. Ciò che 
2 Ricordo che il noto artista Lucio Fontana comincia nel 1958 a praticare tagli 
sulla tela.
3 Cfr. l’elenco in de Martino 2002: 505-506.
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importa è che il momento della discesa non sia scambiato con 
la  liberazione,  e  che la  caccia  spietata  alla  “malattia  degli 
oggetti”  non  sia  esibita  come  guarigione  o  idealeggiata 
proprio in quanto malattia. In questa prospettiva è possibile 
giudicare la cosiddetta “arte contemporanea”, che non è da 
condannare  perché  si  è  allontanata  dal  naturalismo  e  ha 
consumato la catastrofe della figura. Questi sono giudizi di 
estrema rozzezza: in realtà l’arte figurativa del rinascimento 
non aveva bisogno di scendere molto in basso per recuperare 
oggetti  ed eventi,  e per compiere l’anabasi verso la forma, 
mentre l’arte contemporanea deve raggiungere livelli molto 
più  profondi  per  tentare  la  catarsi.  D’altra  parte,  questo 
carattere dell’arte contemporanea costituisce un documento 
di quanto profonde siano le radici del male, di quanto grave 
sia il pericolo della fine del mondo (ivi: 473-474).
Una  visione  così  ampia  relega  il  troppo  noto  episodio  del 
campanile  di  Marcellinara  alla  dimensione  aneddotica  che gli 
compete. Realmente in queste pagine si torna a respirare l’aria 
del  Mondo magico, al netto della polemica crociana4; infatti, il 
nesso  tra  dissoluzione  e  recupero  del  mondo  richiama 
chiaramente  la  relazione  tra  storia  e  metastoria  e,  di 
conseguenza, il nodo mito/rito. La crisi della presenza assume 
ancora carattere epocale, da fine del mondo.
Questa  possibilità  si  configura  in  termini  concreti.  Se  Il  
mondo magico era stato redatto  durante gli  anni più tremendi 
della  seconda  guerra  mondiale,  nei  luoghi  in  cui  si  fece  più 
4 Il mondo magico uscì nel 1948, ma la sua composizione risale ad alcuni 
anni  prima;  Benedetto  Croce,  del  cui  pensiero  filosofico  e  politico  si  era 
nutrito  Ernesto  de  Martino  dopo  una  lunga  militanza  fascista,  giudicò 
severamente  l’opera  che  in  effetti  si  fondava  su  assunti  distanti  dalla 
riflessione crociana, poiché metteva in discussione l’eternità delle categorie 
dello spirito.
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furioso il conflitto di liberazione dai tedeschi e dai fascisti,  e, 
quindi,  era  maturato  nella  difficoltà  del  reperimento  dei 
materiali di studio, nell’insicurezza, nel timore che prevalessero 
le  armi  dello  sciamano Hitler,  le  note per  La fine del  mondo 
venivano  raccolte  nel  clima  della  guerra  fredda,  quando  la 
minaccia di uno scontro tra nazioni che ostentavano il rispettivo 
arsenale  nucleare  autorizzava  i  più  foschi  presagi  sul  destino 
dell’umanità. In una situazione del genere la attività simbolica 
recita  una  fondamentale  funzione  di  scongiuro,  esattamente 
come  accade  per  la  magia:  il  rito  configura  una  situazione 
narrata nel mito, in cui gli avvenimenti rischiosi si risolvono e 
ciò  fornisce  un  orizzonte  alla  crisi  attuale;  un  risciacquo 
destorificante,  una  passeggiata  fuori  dalla  storia  (breve,  tra 
andata e ritorno) guidano il recupero della presenza nel mondo, 
della capacità di agire utilmente:
La  pretesa  magico-religiosa  di  oltrepassare  non  già  le 
situazioni nei valori mondani, ma la stessa condizione umana 
nella  metastoria  mitico-rituale,  è  un  orizzonte  tecnico 
dell’alienarsi  della  presenza  come  centro  operativo  della 
società e della storia.  Questo alienarsi è un annientarsi,  un 
naufragare:  l’orizzonte  mitico-rituale  ferma,  configura, 
recupera  l’alienazione,  e  la  ridischiude  ai  valori  mondani 
compromessi  dalla  crisi,  partecipa  pertanto  della  storia 
umana  come  orizzonte  tecnico  di  segnalazione  e  di 
reintegrazione,  non  come  impossibile  pretesa  di  evasione 
dalla storia (ivi: 662).
Ecco, in modo analogo l’arte nel XX secolo porta alle estreme 
conseguenze la malattia degli oggetti, spersonalizzati e distanti, 
e  dell’ambiente  in  cui  vivono  gli  autori,  anch’esso  percepito 
come detestabile, noioso, nauseabondo, e scopre modi nuovi di 
percepirne la presenza e la funzione. Negare simbolicamente il 
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mondo serve a non vederlo soccombere realmente, magari sotto 
un fungo atomico. La fine simbolica del mondo indica la via per 
salvarlo.
Non  è  la  fine  di  un mondo  il  problema:  la  ciclicità,  il 
cambiamento appartengono alla normalità della storia; il tema è 
la  fine  del mondo come capacità  di  esserci,  di  assegnare alle 
cose significati e valori:
Il “mondo” vivo, vero, pieno non è quello feticizzato in cui 
“ci  si  perde”,  ma  quello  che  si  delibera  di  perdere  e  di 
riconquistare,  di  mettere  in  causa  e  di  riprendere  nella 
attualità di una presentificazione senza sosta: è il mondo che 
ostinatamente deve morire e rinascere, e che dopo il sonno 
dobbiamo continuare a tessere, e che anche nel sonno e nel 
sogno si continua a tessere, e che ancor meno è sospeso dalla 
morte. 
La fine del  mondo,  come rischio,  è il  crollo dell’ethos del 
trascendimento su tutto il fronte del valorizzabile: e questo 
rischio  che  colpisce  gli  individui  può incombere  su  intere 
società, e anche sulla intera umanità. Ma il bandolo di tutta la 
matassa è sempre l’uomo che lo possiede (ivi: 677).
Il mondo è per gli uomini e degli uomini, secondo de Martino, 
costituisce  la  loro  patria  culturale;  l’idea  di  una  natura 
autonoma, indipendente,  di  oggetti  liberati  dalla relazione con 
gli  uomini  per  de  Martino  è  incomprensibile,  se  non 
inconcepibile.  Se le cose si ammalano, il  contagio parte dagli 
uomini, e spetta a loro, in quanto loro dovere, produrre i rimedi 
per farle guarire.
2. Le cause del furore
L’arte  come  scongiuro,  quindi,  per  la  salvezza  del  mondo, 
come  discesa  agli  inferi,  come  finzione  di  una  sciagura  e 
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rappresentazione della  crisi;  de Martino non rinuncia,  in ogni 
caso, a sottolineare il primato conseguito dal pensiero prodottosi 
in Europa e in occidente nel governare e trascendere il mondo, il 
relativismo rimane un’opzione da escludere: certamente, è la sua 
idea,  in ogni parte della terra i gruppi umani hanno elaborato 
tecniche  di  soluzione  della  crisi  della  presenza,  ma limitate  e 
generalmente poco o punto riflessive, sicché l’esserci nel mondo 
rimane una conquista effimera,  da difendere costantemente.  Il 
fatto  è  che  la  suddetta  superiorità  si  è  tradotta  in  disastrose 
azioni  di  conquista  e  in  una  gestione  dell’ambiente  e  delle 
risorse  naturali  catastrofica,  con  conseguenze  che  certamente 
non sono circoscritte ad ambiti limitati.
Qualche tempo prima di redigere i suoi appunti per La fine del  
mondo, de Martino aveva sollevato il sospetto che malgrado i 
grandi  avanzamenti  del  sapere,  nella  tecnologia,  nella 
psicanalisi,  nella  medicina,  la  società  moderna  non  sia 
abbastanza  attrezzata  per  contenere  gli  eccessi  furiosi  e 
distruttivi  manifestatisi  in  importanti  città  dell’Europa 
settentrionale,  particolarmente in Svezia;  in Germania,  inoltre, 
l’irrazionalismo, lasciate le divise del Reich, si manifestava, nel 
dopoguerra,  in  un  diffuso  ritorno  a  pratiche  stregonesche. 
Precisamente, in Svezia, una turba costituita da alcune migliaia 
di adolescenti non organizzati ha messo a soqquadro il centro di 
Stoccolma la sera di capodanno del 1956, causando seri danni 
alle  case,  ai  negozi,  alle  automobili,  molestando  i  passanti  e 
cercando lo scontro violento con la polizia; episodi del genere, 
di  minore  entità,  si  ripetevano  normalmente  il  sabato  nella 
capitale e in altre città. Lo studioso stabilisce una comparazione 
con  comportamenti  aggressivi  registrabili  presso  numerose 
popolazioni,  alcuni  dei  quali  obbediscono esplicitamente a un 
canone ritualizzato, tanto che ne riferisce usando il termine di 
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pantomima, altri invece si definiscono meglio come pratiche di 
inversione  sociale  circoscritte  nel  tempo  (i  Saturnali,  il 
Carnevale, per esempio): in ogni caso esiste un controllo sociale 
che  organizza  e  orienta  l’aggressività  e  la  conduce  a  una 
conclusione;  per  i  giovani  (non  poveri)  svedesi  il  rimedio  è 
costituito  dalle  randellate  della  polizia.  «Questi  ribelli  senza 
causa», scrive, «non si propongono rapina o vendetta nel senso 
comune  di  queste  parole:  sono  mossi  da  un  impulso  di 
annientamento  delle  persone e  delle  cose,  vogliono ridurre  in 
cenere il mondo, far sfoggio della loro potenza di eversione» (de 
Martino 2013: 184)5. L’episodio di Stoccolma non si presenta, 
quindi,  come un caso eccezionale,  ma  come una variante  del 
rischio della presenza, che l’esserci incontra dappertutto, anche 
laddove  la  sua  stabilità  sembrerebbe  più  solida:  «Questo 
pericolo è l’angoscioso essere afferrati dalla nostalgia del non-
umano,  è l’impulso a lasciar spegnere il  lume della  coscienza 
vigilante e ad annientare quanto, nell’uomo e intorno all’uomo, 
testimonia  a  favore  dell’umanità  e  della  storia»  (ivi:  186);  il 
mondo moderno si dibatte ancora tra nostalgia del non-umano e 
lume della coscienza,  ma ha intanto rinunciato agli  strumenti, 
magico-religiosi,  che  nel  mondo  arcaico  svolgevano  una 
funzione fondamentale di gestione della crisi.  Per de Martino, 
comunque,  la  strada  verso  il  raggiungimento  di  un  nuovo 
umanesimo  democratico  e  laico  è  tracciata,  il  mondo  intero 
andrà  in  quella  direzione,  il  percorso è  ancora  lungo,  il  non-
umano rimane in agguato, ma indietro non si torna.
Considerata a tanti anni di distanza, la visione di de Martino 
sembra almeno eccessivamente ottimista; all’epoca, inoltre, non 
5 L’articolo al quale facciamo riferimento, Furore in Svezia, apparve nel 1959 
e fu poi compreso nella raccolta di saggi  Furore Simbolo Valore pubblicata 
per la prima volta nel 1962.
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aveva  ancora  trovato  nella  discesa  agli  inferi  dell’arte 
contemporanea una via salvifica per la società intera, ciò che, 
invece,  come  abbiamo  visto,  emerge  dalla  sua  ricerca 
successiva.
Recentemente,  l’antropologo  Francesco  Remotti  (2013)  è 
tornato sulle pagine di  Furore in Svezia, contestando la fiducia 
espressa  da  de  Martino  e  i  due  punti  fondamentali  della  sua 
analisi: a) la modernità procede verso la riduzione del rischio; b) 
il  furore imperversante  e  l’aggressività  incontrollata  sono una 
sorta di residuo sfuggito ai canoni rituali arcaici e alla coscienza 
(non sempre, evidentemente) vigilante. La posizione di Remotti 
è precisamente opposta; egli ritiene, infatti, che il furore sia una 
componente  della  paideia che  nel  lunghissimo  tempo  ha 
orientato  la  costituzione  di  un  modello  di  umanità  definito  e 
adottato  nel  cosiddetto  mondo  occidentale.  Non  malgrado, 
quindi,  ma  pour  cause,  i  comportamenti  furiosi  vanno 
considerati e valutati all’interno della società moderna, essi non 
sono scorie  che la  digestione una volta  o l’altra  espellerà  del 
tutto, ma alimenti che ne nutrono, assieme ad altri, ovviamente, 
il corpo sociale. Come è noto, Remotti definisce antropo-poiesi 
il  processo  attraverso  il  quale  i  gruppi  umani  immaginano  e 
costruiscono  il  loro  specifico  modello  di  umanità,  che 
concretamente  realizzano  nelle  pratiche  sociali;  ciò  riguarda 
elementi sia morali che estetici, sia cognitivi che fisici; presso 
alcuni  gruppi  si  parte  dal  principio  che  l’antropo-poiesi  sia 
appannaggio degli uomini, in altri ci si affida direttamente a dio. 
Può  sembrare  un  controsenso,  ma  tra  questi  ultimi  c’è  da 
annoverare  la  società  moderna,  industrializzata,  tecnologica, 
occidentale che, in un modo o nell’altro,  in termini espliciti o 




In nome dell’unico dio, è anche banale ricordarlo, sono state 
concepite  e  commesse le  più gravi  atrocità  (e basta  guardarsi 
intorno per vedere se ciò non stia accadendo ora), per secoli, in 
maniera  sistematica  e  programmatica:  «Le  crociate  per  la 
liberazione  della  Terra  santa  e  i  massacri  di  musulmani  e  di 
Ebrei, i pogrom in Europa contro gli Ebrei, la crociata contro gli 
albigesi, la cacciata degli Ebrei e dei musulmani dalla Spagna, le 
guerre di religione nel cuore della stessa Europa, la caccia agli 
indiani  delle  Americhe,  la  tratta  degli  schiavi  dall’Africa  al 
continente  americano,  lo  sfruttamento  coloniale  in  tutti  i 
continenti, le guerre mondiali del Novecento, il tutto con l’idea 
di essere detentori della più autentica umanità», voluta da Dio e 
redenta da Cristo (Remotti 2013: 180). 
Il  ragionamento  che è  alla  base di  questi  comportamenti  è, 
grosso modo, il seguente: se esiste un dio solamente e ha scelto 
me, o mi ha fatto pervenire la sua chiamata, un motivo ci sarà; 
se  mi  ha  dato,  come  compito,  il  dominio  sulla  natura  e  sul 
mondo sono tenuto a obbedirgli; egli ha creato gli uomini a sua 
immagine, ma è evidente che ce ne sono davvero tanti che gli 
somigliano meno di me, i quali, autonomamente, hanno creato 
costumi  bizzarri  e  immaginato  mostruose  divinità:  educarli  o 
eliminarli, la via è tracciata. Sto semplificando fino all’estremo, 
me ne rendo conto, e ciò fa torto a Remotti  che perdonerà la 
sintesi. 
La modernità, con i suoi contenuti empirici, laici, razionali, ha 
fatto propri la certezza di una superiorità conclamata e il diritto a 
esercitarla;  la  ormai  più  che  millenaria  tradizione  del 
cristianesimo, filtrata dalla lettura che agli albori della sua storia 
ne diede san Paolo, le fornirà elementi ulteriori: rinnovamento, 
nuova  umanità,  rinascita  diverranno  idee  contagiose  che,  a 
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elogio  della  distruzione  e  della  guerra  quali  eventi  che 
consentono la rigenerazione umana. La furia della guerra viene 
ridefinita in termini di vantaggio. I totalitarismi del ventesimo 
secolo  si  impegneranno  nell’applicazione  di  un  simile 
programma  antropo-poietico,  e  non troveranno  di  meglio  che 
limarne difetti ed escrescenze col terrore. Ma più il progetto è 
rigidamente  perseguito,  più,  per  contro,  se  ne  intravedono  le 
falle e il logoramento, maggiori sono le possibilità che qualcuno 
non si trovi d’accordo, maggiore è la violenza che si scatena per 
ristabilire  il  quadro  delle  certezze.  «Potrà  sembrare  strano,» 
conclude  Remotti,  «se non addirittura  blasfemo quanto ora si 
dice, ovvero che il terrore è molto umano, non appena andiamo 
alle sue radici antropo-poietiche. Il terrore è disumano nel suo 
manifestarsi  ed  è  disumanizzante  nei  suoi  effetti;  ma  le  sue 
radici  sono  fin  troppo  umane.  “Occorre”  che  sia  umano  per 
poterlo comprendere. Occorre capire come e perché si arriva al 
terrore:  una  serie  di  azioni  di  non poco conto  e  che  costano 
anche a chi le pratica» (ivi: 192).
Torniamo brevemente a de Martino; egli  ha dedicato buona 
parte  della  sua  opera  matura  allo  studio  e  alla  denuncia  dei 
delitti  commessi  dalle  società  moderne,  nel  perseguire  le 
politiche di conquista, e, al loro interno, dalle classi dominanti 
rispetto ai gruppi subalterni deprivati e marginalizzati; a quelle 
classi  attribuisce con determinazione una grave responsabilità: 
anzi,  essendone  egli  stesso  parte  integrata,  si  riconosce 
colpevole in prima persona, rimodulando il concetto di rimorso 
che  aveva  utilizzato  nelle  sue  ricerche  in  Puglia  in  chiave 
autobiografica (Imbriani 2011); affronta, quindi, al di là dei suoi 
sentimenti di partecipazione, le questioni dell’uso politico della 
violenza  e  ne  individua  le  conseguenze  che  ne  derivano  sul 
piano  sociale.  Dal  suo  punto  di  vista,  trova  profondamente 
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ingiusto  che  le  classi  più  ricche  e  colte  abbiano  realizzato  il 
proprio benessere a discapito della maggioranza delle persone a 
cui  è  stato  precluso l’accesso  alla  conoscenza  e  ai  mezzi  per 
conseguire  un  livello  più  avanzato  di  vita.  Questo  non  è 
accettabile, non lo è più: egli ne parla, lo ricordo, negli anni che 
seguono  la  seconda  guerra  mondiale,  quando  gran  parte  del 
paese  soffre  condizioni  difficili,  in  particolare  l’Italia 
meridionale.  Episodi  di  violenza  tra  forze  dell’ordine  e 
contadini, azioni che condurranno all’occupazione delle terre se 
ne  conteranno  non  poche,  e  questo  è  comprensibile,  in  quel 
contesto; lo è meno, per lui, l’esplosione della violenza gratuita 
scatenata da giovani che non ne hanno motivo evidente in città 
dell’Europa  settentrionale  che  non  vivono  contrasti  sociali  di 
urgente  soluzione,  dove  il  furore  dovrebbe  aver  ceduto 
stabilmente  al  valore:  ma  rigurgiti  di  non-umanesimo 
riemergono, altroché.
Abbiamo  visto  poco  fa  che  Remotti  non  approva  questa 
soluzione  e  perché.  In  aggiunta,  c’è  un  tratto  importante  del 
pensiero di de Martino che egli trascura, e invece è quello che 
con  molta  nettezza  colloca  l’etnologo  napoletano  nel  solco 
quella  paideia di matrice biblica e poi paolina di cui sopra si è 
riferito:  si tratta dell’idea che de Martino ha della natura,  che 
non può contraddire  la sua filosofia di impianto storicista.  La 
natura  è  considerata  nella  sua passività  come ostacolo  che  si 
oppone alla forza trasformatrice, la cui finalità è la traduzione 
dell’inutile nell’utile, attuare l’ethos del trascendimento; questo 
è il compito degli uomini, secondo de Martino, ed è lo stesso 
che un certo giorno dio aveva loro attribuito (questo però non lo 
dice),  vale  a  dire  il  dominio  sugli  altri  esseri  viventi  e  sul 
mondo: un dominio che deve essere vivificato da una tensione 
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malattia  degli  oggetti  un  qualche  cedimento  di  questa 
prospettiva; chissà se e quali sviluppi egli ne avrebbe ricavato; 
rimane questa suggestione, se vogliamo coglierla, un minuscolo 
spiraglio ecologico, un pertugio da cui spiare quel che abbiamo 
definito impensabile per il nostro autore, suo malgrado: la natura 
che commuove gli uomini.
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